Oẳn Tù Tì Trò Chơi Tình Ái

Trăm nghìn Đêm đầu tiên

Bên trong ô cửa kính lớn của một phòng trưng bày tranh tại trung tâm thành phố, nổi bật lên trên nền lụa xanh lam phủ dưới mặt đất, là một bức tranh lớn được đặt trên một giá vẽ làm bằng gỗ bách. Bức tranh vẽ một thiếu nữ mặc chiếc váy kiểu vũ nữ Flamenco màu đỏ, gương mặt thiếu nữ xanh xao, hai má hao gầy, cô dùng tấm thân mảnh khảnh của mình cố gắng đung đưa phần eo mảnh mai như cành liễu, tay phải kéo cao phần chân váy được may theo kiểu xếp nếp, khiến đuôi váy không ngừng bay múa trong không trung, tất cả làm toát lên một sức mạnh và lòng nhiệt tình tiềm ẩn bên trong con người cô. Nhưng nếu quan sát một cách tỉ mỉ cũng không khó để nhận ra sự cứng nhắc trong bước nhảy của cô, một trạng thái tâm lý căng thẳng vì sợ bước sai.

Đôi môi khô ráp của thiếu nữ ngậm một bông hồng tươi tắn. Hoa hồng nhiều gai, một vệt đỏ tươi hơn cả sắc hoa thấm ra ngay tại nơi tiếp xúc giữa môi với cành hoa, máu rỉ ra lan khắp bờ môi khô ráp của em, tựa như một khe suối ấm nóng đổ vào dòng sông khô hạn, khiến người ta xúc động đến mức muốn đưa tay ra hứng lấy, rồi để lên môi hút vào thưởng thức.

Cô bé mỉm cười một cách miễn cưỡng, một vài nét đau khổ treo trên khóe môi, đây rõ ràng là một bức tĩnh họa phẳng, song động tác lại sống động nhất quán như một bức tranh ba chiều. Chăm chú lắng nghe, thậm chí có thể nghe thấy giai điệu sôi nổi của bản nhạc, tiếng bộ gõ giòn giã lanh lảnh vẳng ra từ bên trong bức tranh.

Nói chính xác thì bức tranh ấy không giống tranh, mà giống như một vở ca vũ kịch được công chiếu ngoài rạp, nữ diễn viên múa thần sắc rạng ngời, mỗi bước nhảy đều khiến người ta rung động, thu hút cả ánh mắt lẫn tâm hồn người xem. Dưới ánh đèn sân khấu chuyên nghiệp, cô gái càng trở nên lung linh rạng rỡ khiến người xem phải trơ mắt ngây nhìn.

Bức họa được đặt tên Đêm đầu tiên, kèm theo đó là dòng chú thích: “Điệu nhảy đầu tiên của vũ công 15 tuổi, trong khách sạn, lúc màn đêm buông xuống.”

Phía trước chân giá vẽ có đặt một tấm biển báo giá, tám chữ số 10 000 000 màu trắng nổi bật trên nền đen, một mức giá không tầm thường, và cũng có nghĩa nó sẽ thu hút rất nhiều ánh mắt của mọi người, bởi lẽ đấy là một bức tranh đẹp, và đắt tiền.

Số người bị thu hút bởi bức tranh thật không ít, già trẻ nam nữ, giàu nghèo đủ cả, trong số đó có một người đã bị bức tranh làm cho mê mẩn, đó là một cô gái làm việc trong khu trung tâm thương mại đối diện với phòng trưng bày tranh.

Cô gái tên là Diệp Đóa Lệ, 29 tuổi.

Cô được sinh ra trong bệnh viện Đa khoa, sống ở một căn hộ tập thể trên tầng bốn, rộng ba mươi mét vuông, bố cô là một viên chức bình thường, mẹ cô mở một tiệm mì, cô có một người anh tuổi không mấy chênh lệch, và một cô em gái nhỏ hơn cô khá nhiều. Đấy là một gia đình bình dân năm nhân khẩu, bình thường đến mức không thể bình thường hơn trong xã hội. Nếu như phải lấy một đồ vật trên thế gian này để so sánh với những con người đó, thì họ giống như một cái bánh mì gối, được cắt thành mười mấy miếng mong mỏng giống nhau, kích cỡ mùi vị hoàn toàn không có gì khác biệt, không hiếm và cũng chẳng có gì đáng để khoe khoang.

“Bình thường là một điều hạnh phúc.” Lý lẽ này Đóa Lệ hiểu rõ, và cô cũng rất trân trọng điều đó, chỉ có điều thi thoảng cô lại cảm thấy hơi hối tiếc. Bố cô hy vọng con gái sẽ xinh đẹp như một đóa hoa, đáng tiếc chữ Diệp trong tên họ của cô đã ươm mầm số phận, nên đời cô chỉ có thể đứng cạnh để tô điểm cho những bông hoa tươi đẹp mà thôi.

Vai trò của những chiếc lá xanh là phải sum suê và tươi tốt, màu xanh tràn trề song lại khiến người ta có cảm giác nó không hề tồn tại, cũng giống như Đóa Lệ, không cao không béo, thân hình cũng có đường cong nhưng không rõ rệt, tóc vừa vừa không dài không ngắn, nước da vàng đặc trưng không đen cũng chẳng trắng, không thể nhận xét cô xấu nhưng cũng không tìm ra trên khuôn mặt cô một đường nét nào để ca ngợi.

“Thực ra nhan sắc của em không kém, nội tâm cũng không tồi.” Những tính từ kiểu này thi thoảng lại vo ve bên tai Đóa Lệ như những con muỗi huyên náo. Bất kể người nói chân thành đến mức nào, Đóa Lệ cũng bướng bỉnh xếp chúng vào nhóm những lời nói đãi bôi, thương hại.

Nhan sắc không kém. Không quá kém, nhưng vẫn là kém đấy thôi?

Nội tâm không tồi. Đã không có gì tồi, sao không trực tiếp khen một câu là tốt?

Đối với những câu nhận xét chung chung như vậy, Đóa Lệ luôn có cảm giác hoài nghi sâu sắc.

Đôi khi trong lúc rửa mặt cô lại đến trước gương, buông xõa mái tóc ướt, để lộ đường nét từ vai đến cổ rồi lặng mình xót xa nhìn đôi xương đòn hõm sâu, bờ ngực phập phồng rồi tự nhủ: “Trông mình thật tuyệt!” Thế nhưng sự tự tin ấy thường chỉ tồn tại không quá một đêm, sớm mai thức giấc, nhìn bộ quần áo mặc trên người, nhìn kiểu tóc cố định không buộc cao thì cũng buông xõa, rồi thì son môi, phấn nền, tất giấy, giày cao gót, vé tàu điện ngầm, mỗi ngày làm việc trên tám tiếng, cứ như một cỗ máy bất biến, một cảm giác tủi hờn vô cớ lập tức lại ập tới.

“Đóa Lệ, hôm nọ ở trung tâm thương mại, tớ nhìn thấy một người rất giống cậu. Tớ chạy lên chào, mới biết là nhận nhầm, ngượng chín người.”

“Có gì đâu, khuôn mặt tớ là khuôn mặt đại chúng mà.”

“Ê Tiểu Du, sao cậu lại ở đây? Tôi là Bào này, học cùng lớp hồi cấp ba đó, bọn mình phải ba bốn năm không gặp rồi nhỉ? Trông cậu chẳng thay đổi gì cả.”

“Xin lỗi, anh nhận nhầm người rồi.” Gặp lúc tâm trạng vui vẻ, cô sẽ trả lời một cách thân thiện như vậy.

“Nhầm người rồi, tưởng ai cũng là người quen của anh chắc.” Gặp lúc phiền não, đương nhiên cô sẽ nổi khùng lên và to tiếng quát mắng đối phương.

Nhan sắc trung bình là một trong những vấn đề nhức nhối của Đóa Lệ, song lại không phải là nguyên nhân chủ yếu.

Điều cốt lõi khiến cô mâu thuẫn và nghi hoặc lại nằm ở nội tâm, cô ghét sự tầm thường và nhút nhát của bản thân.

Cuộc sống của Đóa Lệ tương đối phẳng lặng, bố mẹ hiền từ, anh em hòa thuận, từ tiểu học đến lúc tốt nghiệp đại học, thành tích luôn ở mức trung bình khá, trong công việc cũng chưa bao giờ phạm phải sai lầm nghiêm trọng, các mối quan hệ bạn bè đều ổn. Về tính tình, vui buồn hờn giận cô đều có đủ, có lúc tinh ranh, cũng có khi lẩn thẩn, ngay đến lời nhận xét của giáo viên về cô quanh đi quẩn lại vẫn là bốn chữ: sống có nguyên tắc.

Nói một cách dễ nghe, thì là khiêm tốn hiền hòa, bề ngoài nom thanh tú, đầu óc cũng thông minh. Nói khó nghe một chút, thì chẳng có chí hướng gì hết, con người đến vô vị.

“Cô ấy là người không biết đùa!” Đóa Lệ gây cho mọi người một ấn tượng rằng cô rất nghiêm túc và đứng đắn. “Kỹ tính, bà già.” Những kẻ tính khí thất thường, chuyên gây sốc, hoặc những người mồm mép tép nhảy, miệng lưỡi trơn trẹo thường đánh giá về Đóa Lệ như vậy, vì sợ chuốc phiền toái vào thân nên họ lũ lượt tự động rời xa Đóa Lệ.

Những người bạn thời đại học xếp Đóa Lệ vào tốp những cô gái hiền thục, ngoan ngoãn, mang tính truyền thống của thời đại cũ. Còn nhớ hồi năm thứ hai đại học, khi cô chủ động chấm dứt mối tình kéo dài hai năm với người bạn trai cũ, bao người đã mắt tròn mắt dẹt.

“Cậu là mẫu người phụ nữ chung thủy cơ mà? Thôi đừng cố tỏ ra mạnh mẽ nữa, chắc chắn là cậu bị đá nên ngại nói ra đúng không!” Chẳng rõ nguyên cớ nào mà cô luôn bị coi là cô gái si tình theo kiểu dù cho bể cạn đá mòn, tình yêu chung thủy vẫn còn chưa phai. Trong mắt mọi người, cô là mẫu phụ nữ ngốc nghếch đến độ ngay cả khi có bị lừa vào chốn tường hoa ngõ liễu cũng không hề hối hận, vì tình yêu có thể đi đến góc bể chân trời.

Nhưng Đóa Lệ không phải người như vậy, từ trước tới giờ cô yêu ghét rõ ràng, khổ nỗi cho dù có giải thích thế nào đi nữa cũng không có mấy tác dụng, những ấn tượng cứng ngắc đó cứ thế đeo bám cô suốt bốn năm đại học, báo hại cô ngay cả khi có bạn trai cũng không dám cho mọi người biết, để tránh nhìn thấy những ánh mắt thương hại cứ dõi theo mình, như thể cô sinh ra là để cho kẻ khác đùa cợt, những người đàn ông đến với cô đều là những kẻ lừa tình.

Đóa Lệ đã chịu đựng đủ và cũng cảm thấy nhàm chán việc phải sống trong khuôn mẫu mà người khác đặt ra. Trong con người cô tiềm ẩn gen của loài cá heo có thể thỏa sức bơi những quãng đường dài trong đại dương mênh mông, nhưng bản thân lại sống nhàn nhã qua ngày trong một hồ nước khép kín chật hẹp.

Hồi còn trẻ cô đã từng nghĩ đến việc phản kháng, cô muốn làm việc gì đó thật hoang đường, thật gây sốc, nhưng rồi lại sợ bố mẹ lo lắng, bản tính vốn lại nhát gan, hay do dự, nên cuối cùng cũng đành thôi. Đến khi ra ngoài xã hội, không có sức khỏe, mà cũng chẳng có thời gian, ngày nào cũng làm việc đến nhừ tử, ngay cả chút hơi sức để mơ mộng cũng bị tước đoạt, nói chi đến việc muốn tung hoành nổi loạn.

Cô từng tâm sự với người bạn thân Dục Khanh: “Nếu mình mà không phải là mình, thì tốt biết mấy nhỉ. Có thể nổi trội một chút thì đương nhiên là tốt, nhưng nếu bình dân hơn một chút thì cũng có sao, chỉ cần không phải là mình lúc này đây.”

“Cậu ấy à, sướng cũng không biết đường mà sướng, bọn mình thì chỉ mong sao không có sóng gió, trong khi cậu lại cố sống cố chết muốn đâm đầu vào vùng nước xoáy.” Dục Khanh có hai con, một trai một gái, từng trải qua sóng gió trong hôn nhân, cô chỉ mong ngày nào cũng sóng yên biển lặng để sống một cuộc sống yên bình, còn thứ cảm xúc lãng mạn tiểu thư của Đóa Lệ, đối với cô nó giống như một cơn lũ, một con mãnh thú đáng sợ, thậm chí là sự ngây thơ đến ngu ngốc.

“Phim ảnh, tiểu thuyết tình cảm đều là để đánh lừa cậu thôi, đồ ngốc ạ! Mau tỉnh lại đi! Phải biết cách bằng lòng với hiện thực thì mới hạnh phúc được, nhớ đấy!” Cô liên tiếp khuyên nhủ, chẳng qua là không muốn bạn mình lại đi vào vết xe đổ của mình, bởi chính cô là một ví dụ xương máu. Lấy một “đại gia trẻ tuổi” trong ngành tài chính tiền tệ, ai ai cũng ngưỡng mộ, để rồi anh này đã lợi dụng cô vay vốn khắp nơi, cũng may mà phát hiện sớm, nếu không chắc chắn cô đã phải vào trại giam ăn cơm tù miễn phí rồi.

“Tớ không cam tâm sống cả đời như thế này.” Đương nhiên Đóa Lệ biết rõ, cuộc sống của cô ổn định và thanh bình nhất trong bọn.

“Cậu dám?” Dục Khanh cười lớn rồi ngoảnh mặt đi chẳng thèm quan tâm tới Đóa Lệ, cô có lý do để coi thường Đóa Lệ, loại người khiếp sợ khi nhìn thấy máu của chính mình, song lại muốn trải nghiệm cuộc sống mạo hiểm dễ khiến người ta mang đầy mình thương tích, thì chẳng qua chỉ là kẻ ngốc nói mơ mà thôi.

“Một việc nào đó bất ngờ hoặc mạo hiểm hãy xảy ra đi!” Đóa Lệ vẫn thường ngước lên trời thét ra những bất mãn ngập ngụa trong lòng. Trên thực tế cô từng có cơ hội để thay đổi một cách triệt để. Ba năm về trước, người bạn trai cô đã yêu nhiều năm ngỏ ý muốn đưa cô ra nước ngoài để cùng phiêu du đây đó.

“Hâm à, em còn có ba mẹ, còn họ hàng.” Cô thẳng thừng từ chối lời đề nghị của bạn trai.

Cô tưởng rằng anh sẽ ở lại vì cô, vì tình cảm bấy nhiêu năm của hai người, nhưng cuối cùng anh lại quyết định từ bỏ tất cả để phiêu du nơi đất khách, cô buộc lòng chọn sự chia tay. Người bạn trai nhiều lần khẳng định tình yêu của anh sẽ không bao giờ phai nhạt theo thời gian, chỉ tiếc rằng con người ta thường thì chịu đựng được sự thử thách về thời gian, nhưng lại không chịu nổi sự ngăn cách về không gian. Suy cho cùng trong cái không gian rộng lớn này không phải chỉ có mình cô là đàn bà, đâu đâu cũng có những người phụ nữ còn xinh đẹp hơn cô, vả lại đa phần bọn họ đều sẵn sàng đón nhận sự lãng mạn của anh. Nửa năm sau, vì sự xuất hiện của người thứ ba, tình yêu của họ đã tan vỡ, tình cảm của Đóa Lệ bị tổn thương nghiêm trọng, chính vì thế đến tận bây giờ cô vẫn đơn thân lẻ bóng.

“Trách ai đây, chỉ có thể trách mình thôi.” Đóa Lệ cũng uống rượu, uống đến say khướt rồi nức nở òa khóc.

Nhân lúc văn phòng không có một ai, cô uống liền một lúc sáu lon bia, sau đó thì khóc một trận đã đời.

“Mẹ kiếp, quân khốn nạn, tốt nhất là chết quách ở nước ngoài đi, chết trên người con Tây nào đi, không thông cảm cho tôi một chút được sao? Tôi mà không vướng bận gì thì tôi cũng muốn ra nước ngoài du học hoặc lang thang đây đó lắm chứ, nhưng tôi bằng này tuổi rồi, tôi đâu thể bất chấp tất cả như vậy được!” Càng nói càng tức, Đóa Lệ vơ đại mấy lon bia rỗng ném loạn ra ngoài cửa sổ.

Một lon, hai lon, ba lon, chỉ đến khi tiếng cán nát phát ra từ vỏ bia, tiếng phanh xe vội vã “kít…” đanh đến nhức óc và tiếng xe cộ ầm ầm liên tiếp va đụng vào nhau vọng lên từ dưới đường, cô mới dừng tay.

“Thằng khốn nào vứt lon bia xuống giữa đường thế này?” Do đang tiện tay, lại trong một lúc bất cẩn cô ném nguyên cả lon bia chưa uống xuống đường, lon bia rơi trúng cửa kính của một chiếc xe ô tô đang đi tới, người lái xe bất đắc dĩ phải phanh gấp, khiến cả ba chiếc xe liên tiếp đâm vào đuôi nhau. Sự cố phát sinh khiến Đóa Lệ choàng tỉnh lại, cô quỳ lom khom phía dưới cửa sổ, đầu rụt lại ngang với mép cửa, nín thở nghe ngóng diễn biến của vụ va chạm, lo sợ tội ác của mình bị phát giác sẽ không tránh khỏi sự báo thù của các tài xế.

“Có khi nào họ xông lên làm nhục xong rồi giết mình không nhỉ?” Trong giây phút hoảng loạn, vô số những suy nghĩ hoang đường, quái gở cứ thế ùa về. Cô túm chặt lấy cổ áo, vẫn cúi gập người, lom khom bò về phía cửa ra vào của văn phòng, nhanh như chớp, khóa chặt cửa lại, đẩy cả một máy photocopy cỡ lớn chặn ngang cửa, đảm bảo an toàn cho sự trong trắng của bản thân.

Chẳng bao lâu sau, cảnh sát, xe cứu hộ lũ lượt kéo đến. Sau một tiếng đồng hồ, dòng xe cộ trên con phố trở lại bình thường. Và kể từ thời khắc cột đèn giao thông đang theo quy tắc xanh, vàng, đỏ chuyển thành ánh đèn vàng nhấp nháy đều đặn, thì màn đêm mới thực sự khuya khoắt.

Đóa Lệ vẫn chưa yên tâm, chốc chốc lại thò đầu ra quan sát, để chắc chắn rằng không có ai đang mai phục dưới đường.

“Ha ha ha…” Sau khi đóng cửa sổ lại, trong văn phòng kín mít như bưng, cô mới dám ôm bụng cười lớn. Rõ ràng vừa làm một chuyện tồi tệ đáng xấu hổ, song lại cảm thấy một nỗi cô đơn đang xuyên thẳng vào lồng ngực, tạo ra một lỗ hổng lớn, bất chợt trống rỗng, những giọt nước mắt vừa ngưng lại tức tưởi tuôn ra gấp bội. Bởi vì có một mình, bởi vì đến tận lúc này đây, cô vẫn cô đơn một mình, bất kể là sướng vui hay đau khổ.

Đóa Lệ xịt nước hoa khắp phòng cho át đi mùi bia nồng nặc, tỉ mẩn lau sạch sàn nhà, sắp xếp lại hồ sơ cho ổn thỏa, đợi đến khi văn phòng trở lại nguyên trạng, cô mới rời khỏi tòa nhà, trước đó còn bình tĩnh trò chuyện với quản lý Lưu về sự cố giao thông lúc nãy, luôn miệng trách cứ kẻ vô tâm vô tứ đã ném vỏ bia lung tung (mà rõ ràng đó chính là cô). Sau khi chào tạm biệt viên quản lý, Đóa Lệ giẫm trên vạch trắng của làn đường dành cho người đi bộ, cô ngoái nhìn đoạn đường nơi có vệt loang do bia đổ ướt, bất giác lè lưỡi, cảm thấy mình may mắn, cô vội vã rảo bước qua đường.