LỜI NÓI ĐẦU

Em có tin vào tình yêu không? Em tin anh.

Nói một cách ngắn gọn, đây là một câu chuyện về tình yêu và hôn nhân.

Tác giả không chỉ đề cập đến những vui buồn ly hợp trong tình yêu mà còn có sự kiên trì và tuyệt vọng trong hôn nhân.

Tất cả các câu chuyện tình yêu đều có mặt trái của nó, một bên là hiện thực, một bên là lý tưởng.

Khi hiện thực gặp lý tưởng, khi tình yêu phát triển thành hôn nhân… liệu còn có thể ở bên cạnh người ấy mãi mãi?

Lần đầu tiên nhìn thấy tên cuốn sách này, tôi không tán thành. Đối với một người làm xuất bản sách như tôi, việc đầu tiên tôi làm là gọi điện thoại liên hệ với Nhân Gian Tiểu Khả, kiên quyết yêu cầu cô ấy đổi tên sách.

Nếu nói đến chuyện này vào vài năm trước, khi tôi còn là một văn nghệ sĩ trẻ, có lẽ tôi sẽ cảm động vì hai chữ “tình yêu”. Tôi bây giờ không còn như vậy nữa, thậm chí còn hơi coi khinh giễu cợt khi nhắc đến tình yêu.

Một tiểu thuyết viết về hôn nhân của lứa tuổi 8X, vì sao nhất quyết phải dùng hai chữ “tình yêu” gắn liền với tuổi trẻ?

Chỉ thấy ở đầu bên kia điện thoại, Tiểu Khả nói với tôi: “Chị đọc hết bản thảo, sau đó chúng ta sẽ bàn luận về tên sách, được không?”

Sau khi đọc xong bản thảo Nếu tình yêu nhiều hơn một chút, trong lòng tôi có một cảm giác vô cùng đau đớn, gập trang sách cuối cùng hồi lâu mà tâm trạng vẫn còn lưu luyến trong từng trang truyện..

Mặc dù truyện có một kết thúc có hậu nhưng tôi vẫn muốn chảy nước mắt.

Lấy bối cảnh ở một thành phố đầy bê tông cốt thép, dưới ngòi bút của Nhân Gian Tiểu Khả, câu chuyện hiện lên vừa mộng ảo vừa hiện thực, vừa dịu dàng vừa tàn khốc, lột trần một tình yêu đầy toan tính danh lợi và làm sụp đổ hoàn toàn những suy nghĩ đơn giản của chúng ta về cuộc sống sau hôn nhân.

Cô ấy cho bạn biết, có người cũng giống như bạn, mặc dù yêu sâu đậm nhưng vẫn gặp những cản trở trong hôn nhân, hoang mang không biết tương lai sẽ đi về đâu.

Cô ấy cũng cho bạn biết, trên thế giới này, vốn dĩ mỗi người không thể tự quyết định con đường của mình, cảnh núi non tươi đẹp và hoa nở rực rỡ cũng chỉ có thể nhìn ngắm và ngưỡng mộ mà thôi.

Nhân Gian Tiểu Khả, cô đã thành công khi dùng ngôn ngữ để miêu tả tình yêu khiến chúng tôi đau lòng.

Tôi tin, mỗi người trong các bạn, mỗi độc giả khi đọc xong cuốn tiểu thuyết này sẽ rơi lệ giống tôi, không phải vì sự cô đơn của nhân vật nữ chính, càng không phải vì sự sai lầm mất mát của nhân vật nam chính mà vì chính bản thân chúng ta.

Chúng ta yêu sâu đậm một người, thầm yêu, thầm nhớ, lúc buồn bã, lúc đau thương, chúng ta biết phải đối xử tốt với người ấy, thậm chí muốn hái trăng sáng trên trời cao tặng cho người ấy.

Thời gian trôi qua, dần dần chúng ta nhận ra, khát vọng đối với tình yêu của mình ngày càng nhiều, mãi mãi luôn thiếu thốn một chút, chỉ một chút mà thôi.

Vì vậy chúng ta cố gắng đi tìm hạnh phúc mà mình mong đợi, đến khi làm cho tình yêu cạn khô mới nhận ra, chúng ta luôn không hiểu tình yêu là gì.

Đọc câu chuyện của người khác, rơi nước mắt của chính mình. Qua niềm vui và nỗi buồn của người khác, hiểu được suy nghĩ của chính mình.

Bắt đầu từ lúc nào chúng ta không tin vào tình yêu, bắt đầu từ lúc nào chúng ta không dám nói đến chuyện ở bên nhau mãi mãi, bắt đầu từ lúc nào chúng ta sùng bái vật chất mà xa rời tín ngưỡng với tình yêu?

Chúng ta đã quen với việc bước vào một mối tình mới rồi rời bỏ nó, sau đó coi đấy như những bài học rèn luyện trong tình yêu.

Thế giới của chúng ta quá nông nổi, nông nổi đến mức không đủ tâm để chân thành cống hiến cho một tình yêu trọn đời trọn kiếp.

Sau đó chúng ta mở miệng nói về hiện thực, nhưng không che giấu được khát vọng có một tình yêu vững bền mãi mãi theo thời gian ở trong tim, thứ tình cảm ấm áp sống chết bên nhau đến đầu bạc răng long đó lắng đọng từng giọt từng giọt theo ngày tháng.

Khi tụ tập bạn bè cũ, nhắc đến tình yêu, họ nói, mỗi con người đều phải yêu ba lần trong cuộc đời, mối tình đầu là để tận hưởng hương vị của tình yêu, mối tình thứ hai là người bạn không thể không yêu, mối tình thứ ba là người thích hợp để chung sống với bạn nhưng có thể bạn sẽ không yêu nhiều như thế!

Tôi chỉ cười, không có tư cách gì để tham gia bởi tôi đã quên mất cảm giác yêu.

Quay lại với các nhân vật trong truyện, người thanh niên đắc chí Viên Nhược Hồng là mối tình đầu tiên của Duyệt Tâm, là người mà cô ái mộ, sùng bái, yêu thương và giao phó.

Cố Nam là mối tình thứ hai của cô, anh từ bỏ tất cả lòng tự tôn của mình để có được tình yêu của cô, là người sau khi rời xa rất lâu không thể khuây khỏa nỗi lòng.

Viên Nhược Hồng sau khi trùng phùng là mối tình thứ ba của cô, không có tình yêu sâu sắc, hiểu nhau, quen thuộc và không xa lạ.

Phụ nữ luôn cần một chỗ dựa như thế để bù đắp cảm giác trống rỗng trong lòng.

Nhìn thấy Duyệt Tâm từ một thiếu nữ ngây thơ vô tư, sau khi yêu và bước vào cuộc sống hôn nhân trở thành một phụ nữ nhẫn nhịn và thận trọng, học được cách giữ gìn quá khứ đã vỡ vụn thành trăm nghìn mảnh, học được cách tự mình bảo vệ cuộc hôn nhân đang có nguy cơ đổ vỡ.

Nhìn thấy cô cắn răng chuẩn bị đối mặt với quá khứ, không phải không đau khổ nhưng cũng giống như cô ấy, không biết làm gì mới có thể sống bên nhau đến đầu bạc răng long.

Thế hệ 8X của chúng ta đang đứng trên “đuôi” của tuổi trẻ, không nhìn xa trông rộng, nghĩ rằng tình yêu sẽ không kết thúc dễ dàng như thế, cuộc sống hôn nhân sẽ luôn mang lại nhiều cảm giác buồn vui nồng nhiệt.

Có suy nghĩ như vậy là do hiểu quá ít, không biết nên gây ra nhiều đau thương.

Trong những năm tuổi trẻ, động một tí là nói quá lên, nhìn lại mới thấy hợp tan là một chuyện rất bình thường.

Nhưng cũng tốt, không biết là ngây thơ, không phải vì không biết trời cao đất dày mà tự cho mình là đúng.

Ít nhất chúng ta cũng biết, từ tình yêu đến hôn nhân là một “tiết mục” cần có thiên thời địa lợi nhân hòa.

Giống như tôi đã nói trong “1030 kênh đô thị” về các tiểu thuyết tình yêu, tiểu thuyết tình yêu cũng có thể gào thét, gào thét vì tình yêu, gào thét vì hôn nhân, gào thét vì cuộc sống!

Gào thét vì tuổi xuân mà thế hệ 8X chúng ta sắp đánh mất!

Từ tác phẩm Vứt bỏ anh là điều dũng cảm nhất đến giờ, Tiểu Khả, cô đã có tiến bộ thần tốc! Rất vui vì tôi có thể nhìn thấy sự trưởng thành của cô!

Cô luôn mang đến cho độc giả niềm vui bất ngờ, mỗi cuốn tiểu thuyết đều đề cập đến một thái độ về tình yêu, một trách nhiệm trong tình yêu.

Dưới ngòi bút của cô, những nhân vật nữ luôn xuất hiện với tính cách ngây thơ, trong sáng hay giản đơn, cuối cùng học được cách trưởng thành và biết từ bỏ. Có vẻ như không xa cách với hiện thực, dường như những câu chuyện tình yêu này đang xảy ra bên cạnh chúng ta và hiện lên sinh động trước mắt độc giả.

Mỗi lần nhìn thấy hai chữ “trách nhiệm” xuất hiện trong sách của cô, hầu hết người yêu, người bạn đời đều phân ly không chỉ vì không hiểu hết về nhau, mà nguyên nhân thường thấy hơn là vì họ không hiểu hết ý nghĩa của hai chữ “trách nhiệm”, khi không chịu đựng được thường lấy lý do mệt mỏi để trốn tránh.

Trương Ái Linh đã từng nói, đối với những người trẻ tuổi, ba năm, năm năm có thể được coi là trọn đời trọn kiếp.

Khi thời gian vội vàng trôi qua, bước sang tuổi ba mươi, gặp lại người yêu thời hai mươi tuổi, liệu người ta có còn những xúc động và lưu luyến như thời còn trẻ không?

Trên môi có còn giữ lại những xúc cảm với người ấy, bên tai có còn nhớ đến những lời thì thầm của người ấy, trong lòng có còn lưu giữ bóng hình khắc cốt ghi tâm?

Em tin vào tình yêu. Bởi vì em tin anh.

Tôn Dương

(Giám đốc bộ phận kế hoạch nhà xuất bản Shenlongchuangyi)

Part ICÔ THU DỌN NỀN NHÀ, BỖNG DƯNG MUỐN KHÓC MÀ KHÔNG RÕ LÝ DO

1SAU KHI KẾT HÔN, DUYỆT TÂM KHIẾN ANH CÀNG NGÀY CÀNG KHÔNG HIỂU CÔ

Duyệt Tâm tan làm rất muộn, giống như mọi khi, cô đến siêu thị mua thức ăn rồi về nhà chuẩn bị nấu cơm.

Không may hôm nay mất điện, sống ở tầng 19, cô chỉ có thể leo từng bậc cầu thang.

Đến cửa nhà, Duyệt Tâm mệt gần như không chịu nổi nữa, gọi điện thoại cho Cố Nam: “Tòa nhà mình ở mất điện, một lát nữa anh hãy về nhà ăn cơm, nếu không leo cầu thang sẽ rất mệt!”

Cố Nam đang bận tiếp đón khách hàng người Pháp của công ty mãi không xong, nghe thấy Duyệt Tâm dặn dò như vậy càng cảm thấy khó chịu hơn, nói với vẻ hơi mất kiên nhẫn: “Tối nay anh không về nhà ăn cơm.”

Duyệt Tâm ngạc nhiên: “Ồ, vậy không cần lo phải leo cầu thang nữa…”

Tắt máy, cô từ từ cất điện thoại đi.

Duyệt Tâm dựa người vào cửa, một lát sau mới mở cửa bước vào nhà.

Vừa vào đến nơi, nhìn qua cửa sổ thấy trời nổi gió to, cô vội vàng ra ban công thu quần áo. Bên ngoài ban công phơi chiếc áo sơ mi của Cố Nam, màu trắng sữa, đây là màu Duyệt Tâm chọn cho anh.

Lúc giặt quần áo, Duyệt Tâm đã phải dùng chất tẩy trắng xát vài lần lên cổ áo và cổ tay mới có thể xóa đi những vết phấn son không rõ nguồn gốc trên đó.

Về điều này, Cố Nam giải thích là do tiếp khách để cô không suy nghĩ nhiều.

Duyệt Tâm tin Cố Nam, anh nói tiếp khách thì đúng là tiếp khách.

Cô biết, một người đàn ông lăn lộn bên ngoài xã hội không phải dễ dàng, không giao lưu tiếp khách có thể coi là một sự thất bại.

Duyệt Tâm không muốn Cố Nam phật lòng, vì thế, cô luôn thực hiện bổn phận của mình, cố gắng không để ý đến những lần tiếp khách của anh.

Đương nhiên, Cố Nam không phải là người không biết chừng mực, anh công tư phân minh, chưa bao giờ làm điều gì có lỗi với Duyệt Tâm.

Như vậy mà nói, trong hai năm họ kết hôn, cuộc sống trôi qua rất yên bình.

Mặc dù Cố Nam nói không về ăn cơm, Duyệt Tâm vẫn nấu cơm tối cho hai người.

Cô lo anh ăn uống bên ngoài không tử tế, về nhà sẽ bị đói.

Có một lần, Cố Nam tiếp khách uống rượu bên ngoài, say đến mức gần như không biết gì, khi về đến nhà đã quá nửa đêm, anh muốn ăn gì đó.

Trong nhà không còn đồ ăn, Duyệt Tâm chuẩn bị ra ngoài mua đồ nhưng hình như Cố Nam sợ cô đi sẽ không về, kéo tay cô như một đứa trẻ, nhất quyết không cho cô ra khỏi cửa.

Duyệt Tâm không còn cách nào khác, đành nấu mỳ tôm và trứng cho anh.

Đêm hôm đó Cố Nam ăn rất vui vẻ, nhưng hôm sau Duyệt Tâm bị mắng một trận.

Bởi sáng sớm hôm sau, mẹ chồng cô đến thăm con trai, nhìn thấy mỳ còn sót lại trong bồn rửa bát.

“Sao con lại để Cố Nam ăn thứ rác rưởi không có dinh dưỡng này?” Mẹ chồng dùng lời lẽ khuếch đại quát cô.

“Muộn quá nên con không ra ngoài mua thức ăn được.” Duyệt Tâm giải thích với bà.

Mẹ chồng lạnh lùng nhìn cô: “Từ đây ra siêu thị mấy bước chân, con lười biếng đến mức như vậy sao?”

Duyệt Tâm không dám cãi mẹ chồng, nhưng cô nói với bà vì Cố Nam về quá muộn nên siêu thị đã đóng cửa.

Lúc đó Cố Nam bước ra khỏi phòng ngủ, tiện tay cầm chiếc áo phông sạch mặc lên người, ngẩng đầu lên nhìn thấy mẹ, anh hơi ngạc nhiên: “Mới sáng sớm, có chuyện gì thế?”

Duyệt Tâm nhìn Cố Nam với vẻ oan ức, hy vọng anh sẽ giải thích giúp cô, nhưng anh không hề để ý đến sự bối rối và tủi thân của cô.

Sự xuất hiện của Cố Nam khiến mẹ chồng cô thay đổi nét mặt trong vòng một giây.

Bà dịu dàng vỗ vai con trai: “Tối nay chị gái con về, bố con bảo các con về nhà ăn cơm!”

Chị gái Cố Nam tên là Cố Nám, chỉ khác tên của Cố Nam một âm điệu, làm hướng dẫn viên du lịch nên thường xuyên dẫn đoàn đi nước ngoài, rất hiếm khi có thời gian về Bắc Kinh.

“Chỉ có việc đó thôi? Không phải mẹ gọi điện thông báo là được rồi sao?”

Đêm qua Cố Nam đi ngủ muộn nên rõ ràng anh ngủ chưa đủ giấc, ngáp liên tục.

Vì vội đi làm, anh nói với Duyệt Tâm: “Anh không kịp ăn sáng, em ăn với mẹ nhé!”

Duyệt Tâm gật đầu không nói gì, chuẩn bị quần áo cho Cố Nam, tiễn anh ra khỏi nhà rồi đi mua bánh mỳ và sữa cho mẹ chồng.

Bà ngồi xuống bên cạnh bàn ăn rồi bắt đầu than thở: “Mẹ không quen ăn đồ tây, con không thể làm nước đậu, bánh bao, rau muối, quẩy… sao? Buổi sáng Cố Nam thích ăn mỳ vằn thắn mẹ nấu, nấu ăn quen rồi…”

Bà là người sinh ra và lớn lên ở Bắc Kinh, bà giảng giải cho Duyệt Tâm nghe: “Có biết người Bắc Kinh và người ở ngoại tỉnh khác nhau ở điểm nào không? Chính là ở cách uống một chai nước đậu, người ngoại tỉnh có thể tu ừng ực, còn người Bắc Kinh chỉ liếm môi rồi hỏi: Có ống hút không?”.

Nhắc đến mẹ chồng, tâm trạng của Duyệt Tâm trở nên phức tạp.

Bà luôn luôn tự hào mình là người Bắc Kinh nên coi thường những người ngoại tỉnh, đặc biệt là những người sống ở nông thôn.

Duyệt Tâm chính là người đến từ một vùng nông thôn ở tỉnh khác.

Vì tối nay Cố Nam không có nhà nên Duyệt Tâm ăn không ngon miệng, sau khi ăn tối cô mở laptop lên mạng.

Gần đây, các bạn đồng nghiệp của cô ở công ty đều chơi trò chơi trên mạng, trồng rau, nuôi bò… rất thú vị.

Cô cũng đăng ký cho mình một tài khoản, hàng ngày vào chơi giết thời gian.

Vừa đăng nhập, cô phát hiện ra cà chua mình trồng đã bị Hàn Hiên ăn trộm sạch.

Cô chán nản nên sang địa bàn của Hàn Hiên, hy vọng có thể ăn trộm lại được thứ gì đó để giảm bớt tổn thất.

Thật đúng lúc, chỉ cần đợi hai mươi phút nữa là có thể ăn trộm linh chi của anh ta trồng, cô vừa bật nhạc vừa ngồi canh trang web, hy vọng có thể ăn trộm được trước người khác.

Tuy nhiên điều khiến cho cô càng chán nản hơn là dù như vậy, cô vẫn không ăn trộm được bất kỳ thứ gì.

Trước khi linh chi trưởng thành hai giây, máy của cô bị đơ, không làm gì được nữa. Sau một hồi không dễ dàng mới hoạt động lại được, cô refresh trang web rồi nhìn, linh chi trên vườn rau của Hàn Hiên đã biến mất không để lại dấu tích gì!

Duyệt Tâm ảo não bĩu môi nhưng bật cười ngay sau đó, có vẻ như gần đây cô không còn cảm thấy nhàm chán nữa, ngay cả trò chơi trên mạng cũng chơi rất thích thú.

Cô mở trang web, đứng dậy vào bếp rửa bát, không nghe thấy tiếng Cố Nam mở cửa vào nhà.

Lúc Duyệt Tâm từ trong nhà bếp bước ra, Cố Nam đang ôm laptop của cô ngồi trên ghế sô pha. “Anh về rồi à? Mệt không? Anh ăn cơm chưa?”

Duyệt Tâm nhảy chân sáo như một đứa trẻ nhỏ, vội vàng đi lấy dép cho Cố Nam nên không để ý đến ánh mắt u ám của anh.

Khi cô cúi người muốn thay giày cho Cố Nam, chân anh đột ngột duỗi ra rồi nói: “Để anh tự làm.”

Cố Nam vô tình duỗi chân đúng lúc Duyệt Tâm tiến lại gần, trong tình huống bất ngờ, Duyệt Tâm nghiêng người ngã lăn ra nền nhà.

Nhà lát gạch đá cứng và lạnh nên cô rất đau.

Cô nhận thấy Cố Nam có điều gì đó hơi lạ, ngồi trên nền nhà nhìn anh rồi hỏi: “Sao thế?”

Cố Nam lạnh lùng vứt laptop lên ghế sô pha, “Em tự xem đi, đó là gì?”

Trang web giải trí vẫn đang mở, trên ô tin nhắn có rất nhiều tin nhắn của Hàn Hiên còn lưu lại.

“Duyệt Tâm, thật khó để lấy được tiền của cô.” “Tôi đã ăn trộm cà chua của cô.”

“Sao cô không nói gì? Giận rồi à? Ha ha, không phải là cô nhỏ nhen thế chứ?”

“Tôi tặng cho cô con chuột túi và thiên nga tôi nuôi có được không?”

“Duyệt Tâm, cô không nói gì với tôi sao? Tôi rất buồn.”

“Trưa mai mời cô đi ăn cơm, đi ăn ở nhà hàng Yoshino mà cô thích được không?”

“Duyệt Tâm, Duyệt Tâm, Duyệt Tâm…”

Hầu hết đều là những câu độc thoại của Hàn Hiên, Duyệt Tâm sau khi xem xong thở phào nhẹ nhõm rồi giải thích: “Đây là trò chơi với các bạn đồng nghiệp mà.”

Thấy Duyệt Tâm tỏ thái độ như không hề có chuyện gì xảy ra, Cố Nam nổi cơn thịnh nộ.

Cố Nam vứt áo khoác xuống đất, hét lên: “Hà Duyệt Tâm, em bao nhiêu tuổi rồi, sao vẫn còn chơi cái trò trẻ con này?”

Bỗng nhiên Duyệt Tâm cảm thấy tủi thân.

Cô bao nhiêu tuổi? 28 tuổi mà thôi. Lẽ nào 28 tuổi không được chơi trò chơi? Cô Vương ở văn phòng đã 50 tuổi rồi vẫn chơi trồng rau, ăn trộm với họ hàng ngày. Lẽ nào lên mạng giải trí cũng cần phải xem tuổi tác?

Duyệt Tâm không hiểu, nhắm mắt lại nghĩ ngợi.

Cô nhắm mắt lại, cảm thấy nước mắt đang chảy xuống.

Thấy Duyệt Tâm khóc, giọng của Cố Nam nhẹ nhàng hơn: “Khóc gì? Thật là không có triển vọng.” Duyệt Tâm không nói gì, ngồi khóc trên nền nhà. Lúc này Cố Nam mới nhận ra thái độ vừa rồi của mình hơi quá đáng, nhưng chỉ khi rất bực anh mới nổi cơn thịnh nộ như vậy…

Sau khi kết hôn, Duyệt Tâm khiến anh càng ngày càng không hiểu cô. Anh đối xử tốt với cô, cô lạnh nhạt; anh đối xử không tốt với cô, cô vẫn lạnh nhạt.

Cô giống hệt một con búp bê không có tính cách, lúc nào cũng rất thận trọng; cô cũng giống như một người con dâu bị bắt nạt và luôn luôn thỏa hiệp.

Khoảng cách giữa hai người ngày càng xa. Cô dần dần trở nên rất mơ hồ khó hiểu, bực mình là, anh không biết vì sao Duyệt Tâm lại trở thành một người như bây giờ.

Nhưng Hàn Hiên có thể trêu đùa cợt nhả với Duyệt Tâm như thế khiến Cố Nam cảm thấy rất bực. Anh không muốn Duyệt Tâm có bất kỳ lời lẽ hành động thân mật nào với người đàn ông khác.

Vì thế, anh tức giận, anh quát tháo, anh không muốn thừa nhận mình đang đố kỵ.

“Đừng khóc nữa, không sốt ruột sao?” Cố Nam biết vừa rồi anh mất bình tĩnh nên muốn sửa sai.

Anh đưa tay kéo Duyệt Tâm đang ngồi trên nền nhà nhưng cô gạt tay anh rồi tự đứng dậy.

Duyệt Tâm không nói gì, cô lau nước mắt rồi bước vào phòng ngủ, lúc đến cửa phòng mới thốt lên một câu: “Trong bếp có canh xương, anh tự đun nóng lại mà ăn.”