Con Bé Tôi Yêu

Vừa đặt mình nằm xuống giường tôi đã thiu thiu ngủ. Giải thích cho những cơn buồn ngủ sớm thế này, tôi bảo đó là một trong những triệu chứng của bệnh đau bao tử. Nhưng Mỵ thì không chịu tin như vậy.
– Bệnh gì mà khôn thế?
– Sao khôn?
– Thứ bệnh trưởng giả, nhà giầu.
Tôi cười:
– Mình cũng khá giầu đấy chứ.
Mỵ bĩu môi:
– Bởi vậy. Em không chịu cho anh ngủ sớm đâu.
Tôi ngạc nhiên:
– Anh buồn ngủ thì phải cho anh ngủ chứ?
Mỵ dẫu mỏ thật dài:
– Thế mới là ích kỷ. Em nhịn đói hai ba tiếng đồng hồ chờ cơm anh về trễ, em đọc sách để thức chờ anh làm việc đến nửa khuya thì đựơc, còn anh mới mười giờ tối đã lăn ra ngủ để em thao thức một mình thế được à?
Mỵ nhiều lần đã cằn nhằn như thế nhưng hôm nào không cố tình thức để làm việc tới khuya thì tôi vừa nằm xuống là đã ngủ dễ dàng. Lần này ngồi nhìn tôi ngủ, Mỵ bất chợt cảm thấy căn nhà vắng vẻ dễ sợ. Cơn tức lại đến, Mỵ trườn mình đến gần tôi.
Đang leo lên cây xoài đầy trái chín mọng, sắp sửa hái một trái no tròn vàng ối vào tay thì tôi đau nhói một bên mông, giật mình mở mắt, Mỵ đang ngồi lom khom nhìn:
– Em tức anh quá.
– Gì?
– Lại ngủ rồi.
Nghĩ tới trái xoài ăn hụt trong giấc mơ, tôi nổi cáu:
– Phá kkhông à.
– Không cho anh ngủ!
– Yên không, anh đang mệt.
– Không. Anh để em thức một mình vậy hả?
– Thì em ngủ đi.
Nói xong, tôi lại nhắm mắt, hy vọng tìm lại đựơc cây xoài để leo lên hái. Mỵ cáu thực sự, co chân đạp nhẹ vào hông tôi. Sắp sửa lơ mơ trở lại, tôi giật thót mình vì cái đạp của vợ. Tôi ngồi nhỏm dậy trên giường, vồ lấy bàn chân nàng cắn mạnh một cái.. cho bỏ ghét.
Cái cắn khá đau làm Mỵ kêu rú lên, dựt chân lại, lết đến một góc giường ngồi tựa lưng vào tường. Nước mắt trào lên mắt, lăn dài xuống má, trong lúc Mỵ bật lên những tiếng rên nhỏ, tôi tỉnh cả ngủ, cơn tức tiêu tan thật nhanh. Tôi ngơ ngác nhìn vợ ngồi khóc tỉ tê:
– Ơ kìa, sao lại khóc?
Mỵ không trả lời, quay mặt ra chỗ khác.
– Nín đi em, anh xin lỗi.
Mỵ quay phắt lại:
– Làm người ta đau xin lỗi xuông là được hả?
Tôi lết lại gần, vuốt ve trên vai nàng:
– Anh xin lỗi nghe. Ai bảo người ta đang buồn ngủ…
Mỵ hất tay tôi ra:
– Anh ích kỷ, anh phải nghĩ tới em chứ. Nhà có hai người, anh ngủ để em thức một mình sao?
– Nhưng sao em không ngủ đi?
– Em không buồn ngủ.
– Rồi em bắt anh thức theo?
– Chứ sao.