Sự Trở Lại Của Vết Xước

1. THÔNG TIN SÁCH/EBOOK

Tác giả : Trần Nhã Thụy

Download sách Sự Trở Lại Của Vết Xước ebook PDF/PRC/MOBI/EPUB. Tải miễn phí, đọc online trên điện thoại, máy tính, máy tính bảng.

Danh mục : VĂN HỌC TRONG NƯỚC

2. DOWNLOAD

Bạn không tải được sách ? Xem hướng dẫn nhé : Hướng dẫn tải sách

3. GIỚI THIỆU / REVIEW SÁCH

MỘT

Cơ thể của chúng ta đang bị nhiễm độc từ từ.

Anh đã nói với em như vậy, khi chúng ta đang ngồi ăn những cái ram bắp được cuốn bởi bánh tráng và rau sống. Nơi mà chúng ta ngồi là một ngã ba đèn vàng, phía bên kia đường có một dãy những chiếc thùng chứa rác sơn màu vàng, bên hông treo lủng lẳng chiếc đèn bão đang cháy leo lắt. Những người quét rác gồm cả đàn ông, đàn bà mặc áo phản quang, đứng hoặc ngồi chờ xe chở rác đến. Anh uống một ngụm bia tươi trong cái ly nhựa cáu bẩn. Còn em thì cầm một nhánh rau diếp cá lên rẩy rẩy cho văng bớt nước. Những giọt nước li ti bắn vào mặt anh. Hơi mát. Em đưa cho anh một cuốn ram bắp, anh ăn rất ngon lành, rồi uống hết ly bia nhạt thếch. Chúng ta cùng nhìn về phía bên kia đường, em không bày tỏ một trạng thái tình cảm nào cả, anh nhìn vào mắt em và thấy điều đó, em cũng không một lần nhìn anh, không có cả một câu cằn nhằn chiếu lệ. Tại sao hai chúng ta lại ngồi ở đó, ăn những cái ram bắp không thương hiệu, uống một thứ bia dở ẹc, rẻ tiền? Anh thích thú điều gì mà đưa em đến cái ngã ba bụi bặm ấy, trong khi chúng ta thừa tiền để có thể đến một cái quán sang trọng hơn, có máy lạnh chẳng hạn, gọi một đĩa những con đang bơi và uống loại bia còn chờ gì nữa? Anh thích thú điều gì ở cái chỗ khuất nẻo, u mù ấy, mà anh lại đưa em đến? Điên khùng gì đâu. Anh nhìn em, như ân hận. Em vẫn nhìn về phía bên kia đường…

Và rồi một chiếc xe chở rác cồng kềnh chạy tới, đúng theo tác phong của một chiếc xe ăn rác chuyên nghiệp, nó nhanh chóng mở đít ra, tuần tự từng chiếc thùng chứa rác màu vàng được đẩy đến, rác đổ ra lập tức được cuốn vào trong bụng xe. Mùi hôi thối lưu chuyển trong không khí. Em bịt mũi lại, nhăn mặt:

– Ôi!, hôi quá, ngồi ăn uống thế này bệnh chết!

– Ừ, hôi thiệt – anh phụ họa theo.

Nhưng anh vẫn ngồi đấy, hoàn toàn không có ý định đứng lên thanh toán tiền, rút lui khỏi chỗ hôi thối đó, thậm chí anh còn có ý định kêu thêm một bình bia tươi nữa. Em cũng không nói: “Đi, đi anh!”, hay: “Về, anh!” như mọi khi, mà em vẫn ngồi im, dường như cũng mệt mỏi như anh vậy. Chúng ta đã quá mệt mỏi, sự mệt mỏi tưởng có thể chết đi được, thì một chút hôi thối cũng đâu có gì nghiêm trọng. Không hôi thối chỗ này thì hôi thối chỗ khác, không bịt mũi ở đây thì cũng bịt mũi ở đâu đó, đời sống của chúng ta không thể chỉ ở toàn những nơi thơm tho, trong lành; phải tập sống đi em, tập cả sự hít vào thở ra nữa.

Em thở dài, lại bảo:

– Chỗ này mà cũng bán quán được. Hay thiệt. Người ta đến đây ăn một lần thì không dám đến nữa. Ăn uống vầy, bệnh chết!

Em xác nhận lại điều đó. Anh không biết nói gì, chỉ mong chiếc xe chở rác kia nhanh chóng hoàn tất công việc của nó rồi biến đi. Biến lẹ đi. Trong anh, đang có một cái gì đó mơ hồ tan ra, sụm xuống, như những mẫu san hô khô kiệt bị quất gãy bởi những cơn gió mạnh hay bị bóp nát bởi một bàn tay khổng lồ vô hình, vô tình. Anh nói, như độc thoại:

– Cơ thể của chúng ta đang bị nhiễm độc từ từ!

Em nhìn anh, lần này thì em mới nhìn anh, cái nhìn sững sờ, thoáng hoảng. Anh muốn kêu thêm một bình bia nữa, nhưng vẫn không mở miệng được, anh lại sợ em cằn nhằn:

– “Uống ba cái bia bậy bạ vầy, bệnh chết”.

Nhưng em không cằn nhằn. Em diễn dịch câu nói của anh:

– Đúng thiệt, thịt gà thì không dám ăn vì sợ bị dịch cúm H5N1. Ăn bò, heo thì sợ đụng hàng giết mổ lậu, chết sình lên mà người ta vẫn “xử lý” được, nhìn bề ngoài cứ như mới. Tôm cá thì bị bơm chất phụ gia cho sống lâu, tươi hoài. Rau cỏ, trái cây thì bị phun, tẩm thuốc. Thậm chí gạo mà chúng ta ăn hằng ngày cũng được ướp đầy những thứ hương liệu chết người. Đúng là cơ thể của chúng ta đang bị nhiễm độc từ từ…

Anh cười. Em nói đúng, nhưng chỉ đúng ở một khía cạnh hiện thực của đời sống vật chất thôi, còn ở những khía cạnh khác như đời sống tinh thần, như cảm giác sự sống, hay trạng thái tình cảm, sự cảm biết những sắc màu tâm linh… thì nó phức tạp, nó cũng có khả năng gây nhiễm độc đấy em ạ!. Mà, đáng lẽ những điều ấy nên là sự phong phú, thanh sạch chứ không phải là sự phức tạp, bẩn thỉu. Nhưng biết làm thế nào, những đám mây đen u ám ấy đã bủa vây chúng ta tự lúc nào. Không biết tự lúc nào chúng ta đã chung sống cùng với mây đen. Mà, mây đen đang kéo tới kìa. Sẽ có mưa, thậm chí mưa to. Chỉ cần mưa to trong chừng nửa giờ đồng hồ thì đường ngập thành sông hết, nước mưa sẽ tràn lên tận đây, tràn lên với tất cả mùi hôi thối cống rãnh, dơ bẩn phố phường. Thôi, về đi em. Chúng ta về đi, hãy rút lui về cái “hang ổ” nhỏ bé của mình. Lần này thì anh quyết định rời của chỗ ấy. Anh đứng lên khoát tay gọi người đàn bà chủ quán:

– Tính tiền dùm, chị ơi. Tính tiền!